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Las primeras cartas sobre «Martin Fierro»
Al publicarse El gaucho «Martin Fierro», en 1872, la separación
entre José Hernández y las pocas instituciones literarias de su época
era casi tan radical como la de su escritura y la que dominaba en la
poesía de entonces, francamente situada en el declive del romanti-
cismo.
En 1879, aparecida La vuelta de Martin Fierro, Hernández ya con-
cebía su obra como libro y alcanzaba a confirmar, cerrando el poema,
mucho de lo que presintió genialmente desde que lo comenzara, como
lo atestigna su carta a José Zoilo Miguens, incluida como prólogo a la
primera edición de la Ida.
Probado el éxito popular del Martín Fierro, Hernández envió ejem-
plares a los «grandes» de entonces. Muchos le escribieron, pero mu-
chos callaron, en un silencio que, en el caso de Juan María Gutiérrez
—de quien se sabe, sin embargo, que envió un ejemplar a Ricardo
Palma— y en el de Martín García Mérou, debe ser anotado cuando
se los examine como críticos.
Entre quienes le contestaron a Hernández, unos no lo conocían per-
sonalmente (Miguel Cané); otros lo contaron entre sus más resueltos
y tenaces enemigos (Bartolomé Mitre); algunos lo sentían identificado
con sus mismas ideas sobre la nacionalidad (Mariano Pelliza, José
Tomás Guido> Adolfo Saldías). No faltaron epístolas versificadas,
como las de José Maria Zuviría y Salvador Merlino, que no he de
considerar en este análisis, por su carácter estrictamente celebratorio.
Interesa mirar —así sea brevemente— algunas de esas cartas’.
Ernesto Quesada fue el primer critico que advirtió el sugestivo in-
terés que ellas tenían. Ya en 1902 les dedicó una glosa inteligente, que
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aparece como nota en su estudio El «criollismo» en la literatura ar-
gentina2 Luis C. Pinto ha insistido, con justificadas razones, en se-ñalar el olvido que la crítica contemporánea tuvo con respecto al poema
de Hernández. A su vez, Ricardo Rodríguez Molas ha subrayado que
muchas de las cartas que comento enfatizan el alcance social y polí-
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tico del poema -En su espontaneidad, muestran matices críticos a veces resuelta-
mente precursores; otras, documentan el clima que iba surgiendo en
torno de la obra> antes que empezase a elaborarse una crítica con
conciencia de tal. Apuntaré solamente a los rasgos vivos de esas lejanas
epístolas.
La carta de Bartolomé Mitre. Es la más conocida, la más citada,
porque sus datos aclaran posiciones no únicamente literarias sino polí-
ticas y estéticas. Yo mismo he estudiado, a partir de ella, aspectos de
la relación entre Hernández y Mitre ~.
La dedicatoria de Hernández puede leerse en el ejemplar guardado
en la Institución Mitre y dice así: «Hace 25 años que formo en las
filas de sus adversarios políticos. Pocos argentinos pueden decir lo
mismo; pero pocos también se atreverían, como yo, a saltar sobre
ese recuerdo para pedirle al ilustrado escritor que conceda un pequeno
espacio en su biblioteca a este modesto libro.
Mitre, en su carta del 14 de abril de 1879, le agradece «las palabras
benévolas de que viene acompañado> prescindiendo de otras que no
tienen certificado en la república platónica de las letras».
Primera oposición: para Hernández no hay fractura entre la repú-
blica de las letras y la república de los nombres; para Mitre, sí. A par-
tir de esa diferencia fundamental, cabe anotar los siguientes aspectos
de la crítica de Mitre:
a) Reconoce que la obra y el personaje han conseguido «su título
de ciudadanía»> tanto en la poesía como en «la sociabilidad argentina»,
es decir, una extensión no alcanzada antes por ningún poeta de nues-
tro país.
b) Puntualiza su discrepancia con la «filosofía social» del poema,
cree mejor conciliar antagonismos; fundándose en esa disidencia, pun-
tualiza un aspecto que recogerá la crítica posterior> muy agudamente
y muy profundamente, Ezequiel Martínez Estrada: el pesimismo del
poema. Mitre observa que «deja en el alma una precipitada amar-
gura».
c) Establece la serie Hidalgo-Ascasubi-Del Campo-Hernández, y lo
hace con sutileza. A partir de Mitre, esa ilación genética fue generali-
zándose. Importa destacar el lazo que Mitre advierte entre Hidalgo
y Hernández en la poética del «cantar opinando».
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cl) Destaca el realismo del poema («cortado de la masa de la vida
real»), aunque cree que ha exagerado, que «ha abusado no poco del
naturalismo».
e) Critica «ciertos barbarismos», la exageración del colorido local,
~‘ ahí surge la diferencia de fondo.
j) El ideal de Mitre es elevar «la inteligencia vulgar» al nivel del
6
lenguaje poético
El de Hernández —identificar el espíritu del personaje con su
habla—, encuentra la salida genial a una síntesis que, por lo menos
teóricamente, se propuso Echeverría; ninguno de los románticos lo
alcanzó, precisamente porque buscaban poetizar, elevar el motivo ame-
ricano a las conversaciones lingtiísticas literarias de la poesía «culta».
- La carta de Miguel Cané. Cané no conocía a Hernández, y parece
ignorar su azarosa vida de combatiente político.
Con sagacidad, alcanza a advertir la fusión entre la experiencia
dolorosa y la poesía; declara su interés por saber «qué vida habrá
llevado’>; y acaba por sacar en conclusión un hecho que la biografía
de Hernández confirma> o sea que el poema no fue escrito «al res-
plandor de la pura y abstracta imaginación», sino, por lo contrario,
dejando en el camino, no la lana del carnero, como los débiles, sino
las entrañas, como los fuertes.
Muchas veces sería retomada después esta intuición de Cané, que
vincula la actitud del poeta al motivo del pelícano, inmortalizado por
Musset.
Hay en la carta de Cané otros aciertos. El fundamental es advertir
por qué Hernández se impone «una forma humilde»> de la que «no
sale jamás, por más que lo aguijoneen las galanuras del estilo». Cané
comprende que, para que el gaucho entienda al poema, debe sentirse
en su misma atmósfera lingiiística. Hernández eleva a poesía el habla
del gaucho.
La comparación con Ascasubi es agudisima, y desentraña las acti-
tudes de ambos poetas: «Usted ha hecho versos gauchescos, no, como
Ascasubi, para hacer reír al hombre culto del lenguaje del gaucho, sino
para reflejar en el idioma de éste su índole, sus pasiones, sus sufri-
mientos y sus esperanzas...».
Señalemos que Cané encomia también la actitud moral de Hernán-
dez, al cantar para los «desheredados». Su juicio adquiere, así> cerrada
coherencia> y establece por primera vez una síntesis entre la vida del
poeta, su mensaje y el público.
Carta de Mariano Pelliza. Como la carta de Pelliza pone mucho
énfasis en la dimensión sociológica del poema, nadie ha advertido el
más fundamental de sus aciertos, que atañe a un estricto tema poético.
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Se refiere Pelliza a la verificación y celebra la «oportuna elección
de la estrofa». Después agrega: «La décima no la usa el gaucho sino
en composiciones breves de amor o en felicitaciones, y el romance
asonantado nunca; evitando esos escollos y haciendo uso del sexteto
octosílabo, la imitación de los trovos campesinos es perfecta.» Aun-
que personalmente prefiero la designación de «sextina>’ para la es-
trofa del poema> la calificación de sexteto resulta técnicamente inobje-
table, y más clara que la de «sextilla» propuesta por Tomás Navarro’.
La sextina es una invención de Hernández, que ajusta así la verifi-
cación a la estructura del poema y a su ritmo lírico-narrativo. Pelliza
fue el primero en observarlo y vale que se lo puntualice. Lo demás,
en la carta, pone el acento sobre la persecución al gaucho, sobre la
injusticia de las levas del «bárbaro servicio de fronteras» y otros tó-
picos agitados también por Hernández; señala, además, la identifi-
cación del autor con su personaje, por haber «vivido por mucho
tiempo en contacto con el gauchaje de las cuatro provincias litora-
les» 8 y de «tendencias dominantes de su espíritu> preocupado desde
larga fecha por la mala suerte del gaucho».
Importa subrayar que Pelliza no sólo ve al poema como un testi-
monio de simpatía social y como un vehículo para expresar las injus-
ticias que padece un sector del país, sino como una creación poética
valiosa. Su juicio se refiere, como lo evidencia la fecha de la carta
(27 de marzo de 1873), sólo a El gaucho Martin Fierro.
- - - Las cartas de Juan María Torres. Se refieren también a El gaucho
Martín Fierro y están fechadas en Montevideo el 18 y el 23 de febrero
de 1874. La primera, muy extensa, reproduce largos pasajes del poema,
y la segunda, a raíz de la publicación de la anterior en La Patria,
aclara que el suyo no es un juicio crítico> sino una apreciación, ya
que los patrones regulares de análisis no pueden aplicarse a «un gau-
cho verdadero» t lo cual denuncia ya las limitaciones del entusiasta
comentarista> explicables, de alguna manera, por perspectivas de época.
Lo más original es la aproximación del Martín Fierro a la novela.
Torres siente que el poema se aleja de las novelas «inmorales y ab-
surdas» —sobre todo de las francesas—, basadas en la intriga argu-
mental, y que, a la vez, se aproxima a la sencillez de los relatos de
Fenimore Cooper, en la medida que presenta la vida, la naturaleza y
las costumbres «de un pueblo nuevo’>. Cooper, tan elogiado y seguido
por Sarmiento, tuvo gran difusión en Hispanoamérica durante la época
romántica ‘% y Hernández, sin duda, lo leyó.
La intuición de Torres es acertada, pero no precisa la zona de
mayor aproximación entre Cooper y Hernández: ambos rehúyen el
tema sentimental y el tratamiento subjetivizado de la naturaleza, dos
rasgos unánimes de los novelistas y poetas románticos del Nuevo
Mundo.
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En otras direcciones> la carta de Torres es menos original: destaca
tajantemente el sesgo social del poema, su defensa de los gauchos.
que han sustituido a los negros como esclavos, «en beneficio exclu-
sivo de las (clases) más elevadas o más ambiciosas de la sociedad».
Torres glosa largamente las estrofas que se refieren al martirio del
gaucho en un tono de alegato muy enfático y repetitivo. En su des-
borde va más allá que el propio Hernández, e insiste en sus diatribas
contra los sectores ilustrados y los gobernantes de la época.
En cuanto al tipo humano del personaje, lo idealiza y, un poco a
lo Rousseau, lo identifica con «el hombre de la naturaleza». Empa-
pada de un sobretono nacionalista, la carta de Torres acierta también
al advertir el sesgo elegíaco de Martín Fierro.
La carta de Juana Manuela Gorriti. Refleja el eco de la obra en
Lima, que J. M. Gorriti califica de «entusiasta». Un aspecto de esa carta
tiene interés, y lo ha utilizado Carlos Alberto Leumann en el estudio
que precede a su edición crítica del poema
La escritora le observa a un literato limeño que muchos aspectos
del poema resultarán para él «sánscrito»; le pone por ejemplo la es-
trofa en que Fierro cuenta que, con Cruz, hicieron «como un bendito
con dos cueros de bagual», o sea, una cobertura con las mismas formas
de las palmas unidas para el rezo del bendito ‘~. El limeño, sujeto a
un código hispanizante, entiende mal la expresión y la interpreta en
el sentido que arreglaron con prontitud las pieles de bagual.
La anécdota sirve de apoyo para la reacción polémica de Leumann,
frente a las anotaciones muy ceñidas a la documentación textual
española.
En el caso de la Gorriti, hay que advertir la sagacidad con que
subraya el matiz original del poema> su singularidad lingtiística, su
exploración de alcances sólo interpretables por los hijos «de ese país
mágico del fantasista lenguaje». Buen punto de partida para explorar
la cara y reverso verbal de Hernández, lo que consigue por fidelidad
a los rasgos de la lengua del Plata y lo que logra por invención.
La carta de Ricardo Palma. Es muy cortés el mensaje del autor de
las Tradiciones Peruanas, fechado en Lima el 5 de mayo de 1879. Por
él sabemos que Juan Maria Gutiérrez le envió la Ida.
Elogia los aspectos docentes de la obra> especialmente los consejos
a los hijos (canto 32 de la Vuelta), y también el contrapunto con el
Moreno. En ambos pasajes ve «filosofía sin relumbrón y verdadero
sentimiento poético». Esta opinión contrasta con los juicios de Una-
muno y Lugones, que rechazan el didactismo de los consejos.
También el Anuario, ya en 1879> censuró como inarmónicos a esos
pasajes. Señalamos que Palma menciona tangencialmente a Antonio
de Trueba, cuyo posible influjo sobre Hernández convendría explorar>
por la difusión que en esa época alcanzó el autor español.
234 A. Pagés Larrava
Carta de José Tomás Guido. De tono lírico, se refiere únicamente
a El gaucho Martín Fierro y está fechada el 16 de noviembre de 1878.
Guido siente que Hernández ha logrado fijar estéticamente un tipo
de argentino que se extingue «por su asimilación con razas exóticas»,
y su poema confiere permanencia poética a tradiciones que sin la pa-
labra creadora se hubiesen borrado.
Hay observaciones más finas: sobre la tristeza del gaucho dice
que ésta no obedece sólo a la amargura de su condición social, sino
a la influencia del paisaje del desierto y a su aislamiento; destaca el
espíritu de independencia del gaucho y su amor a la libertad, como
rasgos que lo separan ventajosamente de los campesinos de otros paí-
ses; cree ver en el carácter del gaucho «una mezcla singular de astucia
y de candor».
Lo demás es menos original. Guido insiste en algo suficientemente
expresado en el poema, o sea que las promesas de la revolución están
todavía incumplidas para los «hijos del Pampero».
Vivaz, expresiva, la carta de Guido traduce estilisticamente la con-
moción que el poema le ha causado.
Carta de Adolfo SaMias. Como las de Guido, Pelliza y Torres, se
refiere solamente a la Ida. Está fechada el 16 de noviembre de 1878
y dividida en cuatro partes. Saldías la incluyó en su libro Civilia 1
Hay elogios generales, a veces expresados con gracia; así, cuando,
refiriéndose al éxito popular del libro, dice que ha tenido más edicio-
ííc~ quc ‘a ~uii~tttu~iuiI lxa’.’u,,at. I2~A~LUi a, ~urx ~UL11CLd pUCttLd, el sig-
nificado de ese Sur que en el poema no se nombra, pero que aun así
alcanza un raro significante. Dice Saldías que Martín Fierro es un
«poema de lágrimas» y muestra, sin atenuaciones> las lacras de un
falso «progreso’>, cimentado con «remedios de civilizaciones ajenas’>.
Participa el análisis de Saldas de lo polémico y de lo poético. Traza
rápidamente la evolución del gaucho como tipo social, «el más desam-
parado de la suerte y de los hombres», a pesar de su probado patrio-
tismo, y se da lugar para una referencia favorable a la actitud de Rosas
frente a los gauchos.
La carta reitera muchas afirmaciones implícitas en el poema; sobre
todo, las que se refieren al infortunio del gaucho. Valdrá la pena
volver a esa larga noche del gauchaje a la que alude Saldias, identifi-
cable> acaso, con la noche ritual del canto 32, previa a la diáspora de
Fierro, sus hijos y el hijo de Cruz; también habrá que llevar más allá
la alusión a esos «misterios tan íntimos y tan mal comprendidos»
que se ocultan en el seno de la pampa y descifrar el signo de «ese Sud
de tiernos y dolorosos recuerdos».
Saldías va desde la precisión histórica a la alusión levemente
críptica.
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He procurado poner el acento en aquellos aspectos del epistolario
sobre el Martín Fierro que se mantienen más vivos; que vale la pena
repensar; que acaso todavía hoy no han sido llevados a sus últimas
consecuencias.
No sólo desde una posición historicista vale la pena retomar esos
juicios iniciales, comprometidos por posiciones políticas y estéticas
divergentes. Si concebimos la estructura del poema no al modo de
una vertebración fosilizada, sino aceptando su dialéctica interna, que
se integra en un constante examen de significantes jugados en el tiem-
po, sentiremos cómo, desde los rápidos apuntes de estas cartas lejanas,
el tejido del poema de Hernández se hace más intrincado y a la vez
traslúcido.
La crítica tiene s~.1 primer cimiento en esos testimonios. Y es un
cimiento fuerte.
A. PAGÉS LARRAVA
Profesor argentino.
